عبادت

دعای عرفه را ایستاده می خواندند‏ عکس العمل نشان ندادند‏ هر چه هست از این شلوغیهاست‏ شما چی می فرمایید؟‏ سراغ ندارم مراجع دیگر هر روز حرم بودند‏ هر روز به حرم حضرت معصومه می رفتند‏ گویی صدایی نشنیده اند‏ به سوی رحمت خدا می روی‏ چرا ابهّت نماز را حفظ نمی کنیم‏ نماز ایشان عادی خوانده می شد‏ نماز جماعت امام بسیار ساده بود‏ حاج آقا روح الله اهل تهجّدند‏ از پانزده سالگی نماز شب می خواندند‏ برخاستن ایشان باعث بیداری من می شد‏ خوب که نگاه کردم دیدم امام است‏ یخ حوض را می شکست‏ ترک نشده است‏ از اول مراقب نماز شب بودند‏ متواتر بود‏ آخر شب بر می خاستند‏ بی سر و صدا حرکت می کردند‏ مثل یک سایه بر می خاستند‏ ندیدم ترک بشود‏ گریه های نیمه شب امام هرگز قطع نشد‏ امشب همه بروید‏ نماز شب در مسیر تهران‏ پس از دو ساعت استراحت برخاستند‏ صدای گریه حاج آقاست‏ تقید به نماز شب در جوانی‏ در اوج بیماری نماز شب خواندند‏ هیچوقت ترک نکردند‏ با اینکه نمی توانستند بایستند‏ دستهایشان به آسمان بلند بود‏ از گریه شبانه امام بیدار شدم‏ مثل همیشه برخاستند‏ یک مرتبه زنگ به صدا درآمد‏ یکبار ندیدم سر ساعت بیدار نشوند‏ هوا روشن نشد‏ مکّه کدام طرف است؟‏ پس از کمی استراحت برخاستند‏ در هواپیما نماز شب می خواندند‏ در چهره امام آثار اشک دیده می شد‏ کار هر شب امام است‏ به نماز شب ایستادند‏ به حالت خوابیده نماز شب خواندند‏ با هیچ شب دیگر فرق نکرد‏ حتی بر تخت بیمارستان‏ نماز شب در کودتا‏ دیدنی است نه گفتنی‏ زار زار گریه می کردند‏ قدر بدان‏ سر وقت بیدار می شدند‏ صدای گریه بلند امام را می شنیدم‏ از سحرخیزی من بوده است‏ کاری می کردند که نشنویم‏ به زیارت عاشورا مشغول هستند‏ موقع قدم زدن ذکر می گفتند فقط ذکر می گفتند‏ آهسته ذکر می گفتند‏ بر مستحبات نظارت می کردند‏ هر کاری می کنی در جوانی بکن‏ هر چند ماهی یک بار صحافی می شد‏ تهجّد در دوران طلبگی‏ از جوانی جدیت در نماز شب داشتند‏ در مهتاب اشک آقا را می دیدم‏ از چراغ قوه کوچک استفاده می کردند‏ هنوز شبی پیش نیامده‏ حتی یکبار هم نشد‏ ساعت را می پوشانیدند‏ انسان را به گریه می انداخت‏ دستمال کفاف اشکشان را نمی داد‏ به نماز صبح وصل می کردند‏ جویای وقت نماز شب شدند‏ تمام آداب را رعایت می کردند‏ در همان ساعت لبهایشان تکان می خورد‏ خدایا مرا بپذیر‏ لرزه بر اندامشان می افتاد با وجود لوله تنفس نماز شب خواندند‏ اولین شبی که چراغ روشن بود دو ساعت مانده به صبح بیدار می شدند‏ مبادا رفت و آمدها اثر کند‏ روی زمین می نشستند‏ این دعا را همۀ ائمه خوانده اند نیمه شب مناجات شعبانیه می خواندند‏ همه دعاهای شب جمعه را می خواندند‏ هیچ چیز جز خدا نمی دیدند‏ رضای الهی در درجۀ اول بود‏ بگویید ختم امّن یجیب بگیرند‏ دایماً به یاد خدا بودند‏ من اینجا هستم داد نزن ‏ آهسته راه می رفتند تا کسی بیدار نشود‏ تنها جلوی پایشان روشن بود‏ دیگر پیش من نخواب!‏ تا می توانید در جوانی خدمت به مردم بکنید‏ یک برنامۀ مرتب و ھمیشگی تفقّد نیمه شب‏ یا در حال عبادت بودند یا مطالعه‏ یک بار هم امام را بیکار ندیدم‏ زیارت عاشورا را در حال قدم زدن می خواندند‏ خودتان را به عبادات عادت دهید‏ یک برنامه همیشگی‏ ذکر سجده آخر نماز امام‏ ذکر سجده آخر نماز عصر بروید وقت نماز است‏ نماز امام با صدای اذان همراه بود‏ تا مغرب می شد نماز می خواندند‏ آیا ظهر شده؟‏ فکر کردیم چیزی می خواهند‏ لحظه ای از نماز غافل نبودند‏ با اینکه دیر می خوابیدند‏ نشناخته مجذوبش شدم مراقب بودند دیگران اذیت نشوند از شیشه های قدیمی گلاب استفاده می کردند